Anime oneste

Anime oneste, Grazia Deledda

Bellissimi paesaggi circondano Orolà, e montagne granitiche chiudono il suo orizzonte. Tra le famiglie più cospicue di questa simpatica e originale cittadina erano, e sono, i Velèna, gente benestante, discendente da un ramo di principali sardi.

I principali sardi sono i membri delle famiglie potenti e ricche del popolo, per lo più vestiti in costume e attaccati alle vecchie tradizioni.

Ma i Velèna, che a poco a poco si erano trasformati in borghesi, vestivano da signori, inappuntabilmente, e la civiltà era molto inoltrata in casa loro. Non era veramente una famiglia signorile, ma si scostava molto dalla vita, dai costumi e dai pregiudizi del popolo: non si permetteva il lusso inutile di un salotto, ma tutte le stanze della casa erano arredate con eleganza, e le signorine, pur essendo ragazze massaie e fatte alla buona, seguivano la moda e frequentavano la società signorile della città.

Dei fratelli uno studiava e l’altro faceva l’agricoltore. Paolo Velèna il capo della famiglia, era anche lui agricoltore, come lo è ogni buon possidente sardo, ma più che altro era commerciante e industriale.

Suo fratello Giacinto invece aveva studiato. Presa la laurea in medicina e sbalzato in un villaggio del basso Logudoro, come medico condotto, sposò una fanciulla nobile, ma poco ricca. Da questo matrimonio ne nacque un altro, fra don Andrea Malvas, fratello della moglie di Giacinto, e una sorella dei Velèna, una ragazza fragile e nervosa, che alla notizia della morte del suo sposo, assassinato per vendetta di partito, morì di spavento, dando precocemente alla luce una bambina.

Annicca, la povera piccina nata innanzi tempo, sotto tanti tristi auspici, rimase così presso la vecchia donn’Anna, sua nonna, donna severa e triste, chiusa in un lutto eterno, quasi tragico, come è il lutto dei villaggi sardi. Dopo la morte del figlio e della nuora, la vecchia casa dei Malvas restò chiusa al sole ed alla gioia. Mai più le pareti furono imbiancate, e il fumo stese un velo opaco, color di cera, sui muri, sui mobili e sui vetri.